Обычное окончание трудового дня – совещание у командира части – комбата наливного батальона подвоза горючего. Собрались замы, командиры рот, их замы. Кроме больных и отпускников все были в сборе.
Комбат, как и всегда, в двух словах изложил тему и предоставил слово замполиту батальона. 
Замполит: - Товарищи! Уже прошли все сроки, которые были даны, а ленинская комната еще не сделана! Дисциплина в батальоне никакая! Я еще раз предупреждаю о пьянстве офицерского состава и прапорщиков. Последний случай никуда не годится. Я сегодня утром выкопал из земли в палатке 3 роты 20-литровую канистру бражки! Хорошо -  нюх не подвел.  А, если бы ее выпили? – обосрались бы, как в прошлый раз! Технология изготовления дилетантская. А вас, товарищ капитан, командир 3 роты, я больше не предупреждаю…
Завтра политзанятия. Не забудьте, что лично буду проверять у всех конспекты. По секрету скажу – из политотдела бригады будет проверяющий. Кто подведет – пусть пеняет на себя. Очень сильно надеюсь, что таковых не будет. У меня все.
Командир батальона подполковник П. молча кивнул, как бы одобряя сказанное, и жестом предложил выступить зампотылу. Майор Е. резко встал. Через несколько секунд до слушателей донеслось:
- …продолжается воровство ложек в столовой. Я больше не буду давать их. Такими темпами, товарищи офицеры и прапорщики, мы скоро будем есть руками. Теперь вот о чем еще хотелось бы сказать. И я скажу. Нам поставили мясо кенгуру. Отдельные идиоты посчитали, что красивые пакеты на хоздворе – это от джинсов. А потом они же, врубившись в истину, стали гонять повара вокруг столовой. Он же ни в чем не виноват! Кстати, мясо кенгуру вкусное, похоже на куриное.  Я с удовольствием ем. Для идиотов сообщаю, что кенгуру – это такое прыгающее сумчатое животное, побольше кролика, живет в городе Сиднее (как написано на упаковке). Нечего тут смеяться, ничего смешного я не сказал!  Надо было некоторым в школе лучше учить ботанику! Тьфу ты! Биологию, конечно! Сбили, паразиты, своими усмешками.
В субботу организуем баню. Командиры, организуйте пропарку обмундирования, а то мне медик докладывает, что у личного состава опять какие-то гниды и мандавошки  лобковые завелись. Курочкин! Не изображай из себя идиота! Что ты там хихикаешь?
Старший лейтенант Курочкин, рассказывающий в конце палатки анекдот, резко встал.
- Я не идиот, не надо оскорблять!
- Тогда помолчи! И не надо гримасничать, урод. Я не оскорбляю, я говорю правду. Кто со мной не согласен?
Зампотыл еще сказал пару предложений, замолчал и сел.
Не дожидаясь указания, медленно начал подниматься Юрий Семенович – зампотех батальона. Наступила гробовая тишина. Лишь две мухи, еще не заснувшие, вяло жужжали где-то вверху палатки. Свет киросиновой лампы не позволял их увидеть. Возможно, попались к пауку на ужин. Двуголосье насекомых было почти в терцию…
Юрсеменович  медленно слева направо и наоборот обвел тяжелым взглядом присутствующих. Все замерли в ожидании. По его лицу, серьезность которого не вызывала сомнений, можно было прочитать, вернее догадаться о важности готовящейся речи.
- Человек этого сделать не мог…, -  каждое слово было произнесено тихим голосом, но отчетливо. Он замолчал. В головах офицеров прокатился вал вопросов, оставшихся без ответа. 
- Представьте наш автопарк, - он снова сделал паузу, как бы давая возможность всем представить. Кстати, наш автопарк – это обнесенная колючей проволокой стоянка бензовозов с прицепами, охраняемая часовыми.
- Повторяю – человек это сделать не мог… Вы видели эти огромные кучи под прицепами? Кроме часовых там никто не ходит.  А может это бумбарашка какой-нибудь?
- Барабашка, - поправил его начальник штаба и сплюнул на пол.
- Вот именно, бамбарашка! Если еще будут так срать, то убирать будут офицеры! А зампотылу я бы посоветовал поменьше давать есть.
Да, вчера привезли два новых двигателя на машины.  Сегодня решим, на какие будем ставить. 
Начальник штаба поведал о своем, о наболевшем, закончив рассказ предупреждением о необходимости сохранности боекомплекта  к ТТ: « Я сегодня на построении не у всех проверил наличие БК, но даю последнее калмыцкое предупреждение!..  Почему именно «калмыцкое», а не «китайское» (частенько употребляемое выражение), никто не знал. Вероятно, не знал и сам НШ. 
Комбат сидел с задумчивым видом, и со стороны казалось, что думает он о чем-то своем, и совершенно не слушает. 
- Ладно. На этом закончим. Командиры рот утром ко мне, получите задачу.  Командир 1 роты! Завтра вы вместе начфином выезжаете в Кундуз. Возьмите с собой еще пару человек. Все. По местам. Начальник штаба, останьтесь. 
Офицеры высыпали из душной палатки. ГСМщик, как всегда, что-то сморозил. Послышался дружный хохот. Пока шли, он руками изображал огромные кучи, которые «не мог сделать человек».  
Все разбрелись по своим палаткам. В 3 роте стали перепрятывать вторую канистру с брагой, которую пока не унюхал замполит. Группа офицеров втискивалась в палатку 2-ой роты, откуда  доносилась музыка и странные звуки, похожие на удары металла о металл. Доктор Пилюлькин (медик батальона) хорошо знал эти звуки – так, ударяясь, звучат кружки, прежде чем их содержимое будет влито в желудок.  В общем, жизнь продолжалась…