Жил-был мальчик Петя. Его родители были очень занятые, много учились, работали, и Петя жил с бабушкой и дедушкой.
Бабушка и дедушка тоже работали, но у них было много свободного времени.
Утром бабушка отводила Петю в детский сад, и он проводил там время до вечера, когда его оттуда забирали.
В детском саду было много детей – мальчиков и девочек, все были очень разные, и не всегда дружили с Петей. Петя не хотел драться, и если у него отнимали игрушки, он только смотрел на обидчика и молчал.
У Пети был один хороший друг. Его звали Вова. Вова не отнимал игрушки у Пети, он играл вместе с ним.
После детского сада Петя с бабушкой гуляли. Если была зима, Петя катался с горки. Потом они ходили по магазинам, покупали хлеб, картошку, рыбу, пряники, и Петя всегда очень просил бабушку зайти с ним в магазин игрушек. Это был  чудо-магазин. Там было столько игрушек! Там стояли грузовики, они были разных размеров – и маленькие, и большие, там были машинки, разные солдатики, железная дорога, танки, луноходы, пистолеты, лук со стрелами, самолеты, вертолеты, мишки, куклы, и много-много всего другого.  Петя смотрел на игрушки затаив дыхание. Он не мог даже сказать, что ему нравилось больше всего. Он просил бабушку: «купи мне машину!» или « купи мне паровоз!», а бабушка говорила: « у тебя дома есть машина» или «у тебя дома есть паровоз». Но тот паровоз, который был на полке магазина, он был другой, он был новый, он манил Петю к себе и говорил ему: «купи меня, ну купи, я устал здесь стоять, в меня же никто не играет!» И Петя не понимал, почему взрослые не тратят деньги на игрушки, а если тратят, то очень мало. «Вот если бы я был взрослым, то когда получал бы зарплату, то шёл бы и покупал много-много игрушек!»-думал он.
Однажды Вова принёс в детский сад пистолет. Пистолет был чёрного цвета, с пистонами, когда они хлопали, шёл дым и пахло порохом. Ну как настоящий!
Петя спросил Вову: «а тебе  родители купили пистолет? Мне бабушка не покупает никакие пистолеты, она говорит, что оружие – это плохо, и  убивать –  плохо.»  « А мне мама тоже не хотела сначала покупать , но я встал на колени, сделал руки вот так,-он сложил ладони вместе и приложил их к подбородку,-  и она мне купила!»
Через день или два Петя с бабушкой зашли в игрушечный магазин, бабушка сначала не хотела, но Петя уговорил, «давай только посмотрим»,- сказал он. Когда они зашли в магазин, Петя подошёл к витрине с пистолетами, встал на колени, молитвенно сложив руки под подбородком и сказал: «бабуля, я тебя умоляю, купи мне этот пистолет!» Бабушка сделала совсем не то, что ждал от неё Петя. Она подняла его с колен, молча вывела из магазина и строго спросила: «кто это тебя научил?» Растерявшись, Петя ответил: «Вова...»
Больше Петя не спрашивал у Вовы совета, как уговорить бабушку купить какую-нибудь игрушку. Бабушка была очень умная и не поддавалась ни на какие уловки.
  Однажды, тёмным дождливым осенним вечером, Петя с дедушкой возвращались из булочной. К концу дня в булочную привозили свежий хлеб, и они часто туда заглядывали, гуляя перед сном. Возвращаясь, они уже подходили к своему дому, как тут Петя увидел под окном плюшевого медведя, грустно лежащего в луже. Ему стало так жалко мишку, что он стал уговаривать дедушку, и они взяли мишку домой. Придя домой, они отнесли его в ванну и там вымыли его с мылом, потом вытерли и положили сушиться на батарею. Мишка долго сох, наверное целую неделю, а может и две – ведь он насквозь промок, пока лежал в луже под дождём.
Но зато когда он высох, он стал мягким и пушистым,  он стал самым лучшим, самым преданным петиным другом. Он никогда не спорил с Петей, не ругал его,  наоборот, он обнимал и успокаивал его, если Пете приходилось плакать. Петя засыпал и просыпался в обнимку с мишкой.
Когда наступало лето, и семья переезжала жить на  дачу, то мишка переезжал вместе с Петей. На даче мишка ложился с ним спать на тихий час, и Пете было не так одиноко лежать в кровати, зная , что взрослые не спят.
По утрам бабушка, желая поднять Петю пораньше, тихонько брала мишку и сажала его на подоконник, а потом громко говорила: «вставай! смотри, уже и мишка встал!» Петя понимал, что его обманывают, и сердился, - он хотел спать, но без мишки уже не мог..
Так шли год за годом, и Петя подрастал. И вот однажды, он забыл мишку взять на зиму с собой в город, и мишка остался один зимовать на даче в холодном доме.
За зиму Петя отвык от мишки,- погоревал-погоревал и отвык. «Ну что ему будет,- думал он,
не замёрзнет же он в конце-концов!  К тому же есть игрушки и поинтересней!..»
Дядя подарил Пете электрическую железную дорогу с тепловозом и вагончиками, и Петя строил всякие мосты, туннели, станции.
Так прошёл учебный год, в мае Петя приехал на дачу, и теперь уже мишка не показался ему таким дорогим и близким, как раньше. Теперь это была просто обычная игрушка. Конечно Петя помнил , каким другом был ему мишка раньше, но почему-то не расстраивался, что  былой дружбы теперь между ними нет. Дядя привёз на дачу петиного двоюродного брата. Его звали Андрей. Андрей был младше Пети, и Петя любил с ним играть, он чувствовал себя при этом старше и умнее. Он веселился, когда играл с Андреем в прятки,- маленький Андрей никак не мог найти Петю, это доставляло Пете массу удовольствия.
Мишку отдали Андрею, но, кажется, Андрей не проявил к нему большого внимания,  всё-таки Андрей не знал мишку так давно, как Петя, они вместе не перенесли столько радостей и невзгод, не стали родными друг другу..
Когда дядя получил дачный участок и стал строить дом, то его семья уехала, и вместе с Андреем уехал мишка. Впрочем, Петя точно уже и не помнит, куда делся мишка, может, Петя сам его отвёз и подарил  младшим своим братикам, вместе с которыми он теперь жил. А те совсем не знали мишку, братиков было четверо, им было весело играть друг с другом, что им какой-то молчаливый мишка!?
В общем,  мишка куда-то пропал. Может быть, он остался жить в одиночестве на чердаке новой дачи у Андрея, может вывалился из окна новой квартиры петиной мамы. Может быть, его кто-то где-то нашёл...
Петя вырос, стал большим дядей, стал зарабатывать деньги, но игрушек, как он мечтал в детстве, не покупает. Нет он покупает иногда игрушки в подарок своим крестникам или детям своих друзей, но себе – не покупает. Вы спросите: почему? Он ответит вам, что он не может найти магазин, в котором продавались бы те самые игрушки, о которых он мечтал в детстве. Все игрушки в магазинах – другие, новые. Они ни о чём ему не рассказывают, молчат. А он  хотел бы, чтобы ему рассказали о его  детстве, напомнили о том, что он стал тем, кем он мечтал стать – взрослым, он как-то забыл об этом. А ведь он очень мечтал стать взрослым, мечтал заработать деньги и купить игрушки, много игрушек. И вот теперь у него есть деньги, а тех игрушек, о которых он мечтал – нет.
Если бы он встретил те игрушки, в которые играл, когда был маленьким мальчиком, он стал бы, наверное, самым счастливым человеком на свете.
Но однажды, недавно, он нашёл на лестнице коня. Это красный пластмассовый конь с колёсиками, даже почти не ломаный! На таком коне катался его младший брат. Он не раздумывая принёс его к себе в дом. На шкафу у него уже живёт кукла и дед мороз.
Теперь Петя не оставляет без внимания ни одну брошенную игрушку. Он  забирает их жить к себе домой.
Когда-нибудь он построит музей старых игрушек, и туда будут приходить бывшие мальчики и девочки. Они будут смотреть на свои старые игрушки, в которые они когда-то играли.
А игрушки им скажут: « а вы уже стали теми, кем вы всегда мечтали стать – взрослыми?»
А взрослые ответят : «да, стали, вроде бы...» А игрушки спросят : «а почему «вроде бы?»
А бывшие мальчики и девочки ответят: «да потому, что у нас теперь другие  игрушки, взрослые...»
Потом они вздохнут и скажут: «но вы – наши самые лучшие игрушки, потому что мы помним  вас всю свою жизнь!»